книги / ТАНЦУЮЩИЙ С ТЕНЬЮ

Cover_Shadow300

Федерико Андахази
Federico Andahazi ERRANTE EN LA SOMBRA NOVELLA MUSICAL

Издательство: ЭКСМО Москва, ДОМИНО СПб, 2005 г.

АННОТАЦИЯ.  Автор «Анатома», «Милосердных», «Фламандского секрета» создает новый жанр. «Танцующий с тенью» — это роман, исполненный в ритме настоящего аргентинского танго. Хуан Молина мог бы стать величайшим исполнителем танго, затмить самого Карлоса Гарделя* — если бы не встретился с Ивонной, если бы она не встретилась с Гарделем, если бы не таинственный незнакомец, поселившийся в душе самого Молины. Любовь, смерть, верность, отчаяние — герои Андахази не говорят об этом: они поют танго.

ФРАГМЕНТЫ КНИГИ

Часть II Глава 9

2naked_tango_1При появлении Ивонны в «Рояль Пигаль» все взгляды обращаются к ней. Ее нескончаемо длинные стройные ноги, обтянутые сетчатыми чулками, открываются в разрезе платья, идеально облегающего тело. Ивонна проходит, не глядя ни на кого. И чем более явственно ее безразличие, тем больший интерес она вызывает. Все остальные женщины в зале словно исчезли: мужчины подталкивают друг друга локтями, полушепотом обменивчаются замечаниями.

Андре Сеген поражен, словно видит эту девушку в первый раз. Француз поздравляет себя с отличным приобретением. Мужчины в зале оробели настолько, что даже не отваживаются приблизиться к незнакомке. В конце концов черноусый красавчик с замашками денди, стоявший у стойки бара, набирается смелости. Девушка смотрит на щеголя так, словно он — досадное препятствие, неожиданно заслонившее ей вид на танцевальную площадку. Словно состязаясь в высокомерии, мужчина кивает Ивонне — стараясь, чтобы это движение выглядело грубым. Ивонна даже не утруждает себя выражением недовольства — как будто кавалера перед ней вообще не существовало. 2NakedTango045Мужчина ткашливается, краем глаза поглядывает по сторонам и удаляется на свое место, моляБога о том, чтобы никто не заметил его унижения. Андре, наблюдавший всю эту сцену, подсаживается за столик, за которым Ивонна курит как ни в чем ни бывало. Сеген разъясняет Ивонне, что с клиентами не принято общаться подобным образом, что она не может позволить себе роскошь выбирать, что мужчина, которым она сейчас пренебрегла — обладатель состояния, размеров которого он сам не знает. Девушка, ничуть не смутившись, не отрывая взгляда от площадки для танцев, отвечает французу:

Если бы я могла позволить себе выбирать, ты бы и пальцем ко мне не притронулся. Я готова лечь с кем угодно, готова запустить руку в ширинку любого, кого ты укажешь. Но я не собираюсь танцевать с кем попало, сколько бы денег у него ни было.

Бессмысленно было признаваться, что только голос, раз за разом говоривший о возвращении, не позволял отчаянию захватить ее душу. YouTube ТрейлерТанго для нее обладало почти религиозной значимостью. Все это время, находясь в заточении, пыталась представить себе того, кто слово за словом выпевал «В тот день, когда меня полюбишь**». Ивонна училась говорить по-испански, расшифровывая строки «Дороги» и «Любви студента».

2NakedTango075Испытав на себе мощь всю мощь сопротивления Ивонны, мужчины, осаждавшие ее, в конце концов принимаются танцевать сами с собой, выделывая смешные, прямо таки унизительные фигуры.
ПРИМЕЧАНИЕ TangoCity: *Карлос Гардель. Carlos Gardel

**Танго EL DIA QUE ME QUIERAS (День, когда ты меня полюбишь). 

Читать, слушать, смотреть дальше.

Часть II Глава 10

И вот Молина готовится петь. Он пробует струны, проходится по ним простым перебором и наконец приступает к первой строфе «Ночи моей печали«:

1la boca61Девчоночка, я в тебя влюбился

любовью честной и большой,

остался с раненой душой,

остался я с шипами в сердце…

Если бы профессионалу потребовалось дать определение голосу Хуана Молины, он, не колеблясь, сказал бы: это тенор. Однако таким определением мало что удалось бы прояснить — и тем более описать.

4diego bassinello…По вечерам, ложась в постель,

не запираю дверь теперь я —

мечтаю за открытой дверью,

что ты вернешься в этот дом.

Если использовать специальные термины, можно еще добавить, что поет он на два тона наже, чем Гардель. Но и этого будет недостаточно, чтобы объяснить, какие чувства пробуждает своим пением молодой музыкант. А если выражаться не столь наукообразно, наверное, можно сказать, что цвет голоса Молины больше всего напоминал древесину дуба.

2la boca Tancy Liverwort1Не стало в комнате моей

твоих вазончиков с цветами,

твоих флакончиков с бантами,

подобранных тобой по цвету.

Если знаток музыки попытается избрать путь метафор, он, быть может, рискнет предположить, что тембр голоса Молины схож с треском поленьев в камине зимой или с первыми каплями дождя, падающими на раскаленный асфальт. Но и подобных сравнений окажется явно недостаточно. Молина обладает креольским выговором, при этом он начисто лишен манерности гаучо; он поет без украшательства, намеренно избегая цветистых переливов и надсадного крика.

5La Boca InessaВсе так же в уголке за шкафом

висит гитара на стене,

но некому играть на ней

и нечем струны растревожить…

Звуки изливаются из горла Молины с такой же природной простотой, с какой ветер шелестит в листве дерева. И если что-то и отличает его манеру петь, так это мужественная уверенность, звучащая в каждой строфе.

3la boca amarelloТвое отсутствие известно

и лампе в комнате моей:

печальный мрак моих ночей

она рассеять не желает.

Когда Молина берет финальный аккорд, в воздухе еще дрожит прощальное соль-до, а немногочисленная и завороженная публика не произносит ни звука, никому даже не приходит в голову пошевелиться.

Часть III Глава 2

Они не разговаривали между собой. Сначала каждый из них поймал взгляд другого сквозь стекло бокала. Потом они обменялись несколькими мимолетными взглядами; в конце концов они посмотрели друг на друга прямо и не отводили глаз долго, неисчислимое количество времени. Словно все, что окружало их, неожиданно исчезло, словно двое потерпевших кораблекрушение, встретившись посреди океана и, даже зная, что спасения ждать неоткуда, обнимающие друг друга, чтобы не гибнуть в одиночку, — так, с тем же веселым отчаянием смотрели они друг на друга целую вечность. И поняли все.

1NakedTango039Так и не сказав ни слова, Хуан Молина встает. Он решительно проходит между столиками и, остановившись в двух шагахот Ивонны, все так же не отводя от нее острого как кинжал взгляда, угрожающе кивает ей. Высоко держа подбородок и не опуская глаз, словно наполовину прирученный зверь, почти против своей воли женщина подчиняется. Подчиняется в первый раз. С оркестрового помоста слетают аккорды танго «Бокал забвения». Ивонна встает во весь рост, теперь ее осиная талия видна всем, видны ее нескончаемо длинные ноги, которые временами обнажаются в разрезе юбки. Юноша и девушка прижимаются друг к другу, словно пытаясь слить воедино две свои тоски.

Поначалу Ивонна как будто сопротивляется – мягко, но настойчиво. Она его проверяет. Тогда Хуан Молина  плотнее привлекает партнершу к себе, укрощает своей правой рукой, диктуя ей каждый выпад, каждый поворот. 1NakedTango044Сколько времени они танцевали – никому не известно. Танцевали до тех пор, копа мужчина не решил, что этого достаточно. Когда музыка оборвалась, он отстранил ее от себя и слегка поклонился, что можно было воспринять и как «спасибо», и как демонстрацию победы. Потом Молина удалился в свое убежище, убежденный, что девушка навсегда осталась в его ладони.

Их первый танец не стал единственным: та же сцена повторялась все последующие ночи… Они танцевали три-четыре танца подряд, потом расставались и каждый садился за свой столик… Потом появлялся какой-нибудь миллионер в смокинге, угощал девушку бокалом шампанского, затем они быстро покидали зал…

Хуан Молина отбывал свой борцовский номер… Позже он заливал стыд несколькими стаканами дешевого виски, дожидался появления безмолвной партнерши, и они выплескивали в танце свои немые признания. Они оба боялись, что первое же слово может разрушить волшебство, соединяющее их каждую ночь; боялись что настоящий разговор положит конец этой идиллии, созданной ими ценой тщательного молчания и соблюдения особых правил… Площадка  для танцев была для них как островок посреди тревожного океана каждодневной жизни, их тела прижимались друг к другу с отчаянием и отдалялись одно от другого с болью долго сдерживаемого желания.

ПРИМЕЧАНИЕ TangoCity: *Карлос Гардель. Carlos Gardel

ВЕРНУТЬСЯ К СПИСКУ КНИГИ